英阿宿敌再碰面，大马丁真要当新一代公敌？

　　7月15日讯 世界杯半决赛，英格兰对阿根廷，这场球还没开打，火药味已经快溢出屏幕了。The Athletic换了种角度——专门盯着两队历史上的那些破事儿，来给这场决赛前最吸睛的比赛预热。结论挺大胆：新争议大概率跑不掉，而最能让英格兰人炸毛的，八成是阿根廷门将大马丁。

　　说起来，这场在亚特兰大打响的半决赛，已经是英阿两队世界杯上的第6次交手了。头一回是1962年小组赛，英格兰3比1赢了，那场还算平静。可自那以后，两队每次碰面，阿根廷这边总有人要搞出点幺蛾子。

　　在英格兰球迷眼里，这梁子就是靠一个个标志性人物堆起来的。

　　1966年世界杯1/4决赛，东道主英格兰1比0拿下阿根廷，但阿根廷队长拉廷成了焦点——他吃红牌后死活不肯离场。英格兰媒体把他描绘成耍赖的混蛋，但你翻翻旧账，真相没那么简单。赛前德国主裁克赖特莱因跟拉廷说好，语言不通可以申请翻译。结果拉廷因为一个判罚被罚下时，翻译压根没到，他能不火大？更绝的是，英格兰主帅拉姆塞赛后直接对着电视镜头骂阿根廷球员是“野兽”——这梁子就这么结下了。

　　二十年后的1986年，马拉多纳成了英格兰人心里的头号反派。墨西哥世界杯1/4决赛，那个“上帝之手”被全英格兰视为最卑劣的作弊。即便他随后连过五人打进世纪最佳进球，英格兰人照样不买账。可阿根廷国内呢？马拉多纳管这叫“机智的胜利”。他在自传里写：“我一点都不为手球感到愧疚！我尊重所有球迷、球员和教练，但我毫无悔意。”为了证明这点，他还说自己起诉过一家英国报社，因为对方谎称他道歉了——毕竟他在祖国可是英雄。

　　时间跳到1998年法国世界杯1/8决赛，西蒙尼登场了。他不停挑衅贝克汉姆，小贝忍了47分钟，终于一个报复性踢人动作被直红罚下。两队2比2进点球大战，阿根廷笑到最后。一年后，西蒙尼代表国米踢曼联，又碰上贝克汉姆，赛前他直言：“裁判掉进了我的圈套。”回放里确实能看到他对着裁判比划示意该罚下小贝。不过那场欧冠后两人冰释前嫌，还交换了球衣，贝克汉姆甚至把西蒙尼的球衣裱框挂在了自家台球室。可英格兰大众没忘，2002年世界杯小组赛两队再遇，旧事又被翻出来。西蒙尼接受《卫报》采访时烦透了：“聊点别的行不行？我不喜欢媒体制造话题，实在不想当任人消遣的小丑。”

　　那阿根廷人怎么看？他们很少把单个英格兰球员钉在反派标签上，只有一个例外：1966年的中场硬汉斯泰尔斯。那场他拼抢凶狠，赛后阿根廷球迷骂翻了；1968年洲际杯曼联做客布宜诺斯艾利斯，斯泰尔斯又吃红牌，凶悍形象彻底坐实。但对阿根廷人来说，真正的“反派”从来不是某个人，而是“英格兰”这个整体。为什么？一来，他们始终觉得1966年世界杯被英格兰掌权势力刻意针对——当时国际足联主席是英国人劳斯爵士，阿根廷连训练安排和裁判选派都控诉不公。二来，英格兰媒体和球迷总揪着阿根廷球员的争议不放。而最核心的，是1982年的马岛战争。时至今日，阿根廷球员赛前还高唱与马岛相关的歌，把英格兰当死敌。

　　那么，这场半决赛谁会变成英格兰球迷眼中的头号“恶人”？候选不少：曼联的利桑德罗·马丁内斯，绰号“屠夫”，场上作风够硬；恩佐在英格兰口碑本来就糟——切尔西球迷嫌他一心想走，中立球迷不待见切尔西球员；罗梅罗更是天生的“混乱制造者”，活像一松手就四处乱飞还塞满鞭炮的气球。

　　但说实话，要挑出一个能比肩拉廷、马拉多纳、西蒙尼的全民公敌，答案只有一个——埃米利亚诺·马丁内斯。这位维拉门将早就把表演性挑衅玩成了个人标签，门将、领袖、心理搅局者三重身份，无所不用其极地打乱对手心态。点球大战才是他的主场，还没开踢就先全方位施压：言语挑衅、制造恐慌、假装看穿射门方向、扮鬼脸……只要能掌控对手心态，什么招都上。最经典的一幕就是四年前卡塔尔世界杯决赛，他成功扰乱法国队点球手，帮阿根廷夺冠。中立球迷有人觉得他挺有看点，也有人厌烦。他的表演太脸谱化，甚至让人很难发自内心憎恶——所有心机都摆在明面上，恨他反倒显得多余。

　　但假如周三的比赛拖入点球大战，大马丁再来一遍：用言语羞辱凯恩、故意甩开贝林厄姆的点球、拉扯萨卡的短裤，最后阿根廷赢了——他在祖国声望更高，同时彻底沦为英格兰头号公敌。早有传闻他想离开维拉，要是再不招球迷待见，恐怕离队进程得加速。

　　当然，也有可能这场球风平浪静，毫无争议，不会再诞生新的阿根廷“反派”刻进英格兰人的集体记忆。但过往多少次告诉我们，出现争议的可能性，大得多。